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Resumo 
Encontrar o caminho ético, o fio da eticidade do autor e, porventura, dizer qual a sua compleição e 
estrutura ética, em Eternidade, é nosso desafio. O pensamento intuitivo de Ferreira de Castro antecipa aquilo 
que a ciência iria mostrar como verdade. A sua atenção para desconcerto social em Eternidade é o grito da 
vida, enquanto existência e o grito humano, enquanto comportamento. Ao falar de morte, contrariamente 
àquilo que pudemos pensar – que a morte está à nossa frente –, vemos, nesta obra, que na verdade grande 
parte da nossa morte está atrás de nós, porque toda a existência que deixamos para trás pertence já à 
eternidade. Eternidade é, na sua essência, um grito bioético, porque é um grito pela vida, sempre. 
Palavras-chave: ética, bioética, eternidade, morte. 
Abstract 
Finding the ethical path, the thread of the author’s ethics and perhaps defining his complexion and ethical 
framework, in Eternity, is our challenge. Ferreira de Castro’s intuitive thinking anticipates what science 
would show as truth. His attention to social disagreement in Eternity is the cry of life as existence and the 
human cry as behaviour. When speaking of death, contrary to what we might think - that death is before us –, 
                                                          
1 Comunicação apresentada nos IV Encontros Ferreira de Castro (13, 14 e 15 de Maio de 2016). 





we see in this work, that in fact much of our death is behind us, because all the existence we left behind 
already belongs to eternity. Eternity is in its essence a bioethical cry because it is always a cry for life. 
Keywords: ethics, bioethics, eternity, death. 
 
Introdução: 
Ler Ferreira de Castro, a sua obra Eternidade é um desafio. Mas esta leitura não pode ser apenas um 
ler como quem lê o romance ou uma obra biográfica, mas ler com um olhar de quem vê por dentro a obra e 
nela encontrar o lugar ou o (des) lugar da ética da vida ou da bioética.  
Ferreira de Castro não é e nem foi, até ao momento, um dos escritores a quem demos muito tempo da 
nossa atenção e da nossa leitura. Esta é a verdade. Outras leituras e outros autores ocuparam o nosso 
pensamento. Contudo, a primeira nota, como iniciantes pelos caminhos literários de Ferreira de Castro, é a 
de que o autor de Eternidade cativou a nossa atenção e levou-nos ao colo e assim entramos suavemente ao 
sabor da sua pena no seu mundo e no mundo do seu tempo. Deleitou-nos a preciosidade e a beleza do seu 
dizer; um dizer feito e não um dizer escrito. 
Encontrar o caminho ético, o fio da eticidade do autor e, porventura, dizer qual a sua compleição e 
estrutura ética, é nosso desafio. Este ensaio não pretende narrar o autor. As biografias, no passado mais do 
que dizer o que o biografado tinha realizado na sua vida, elaboravam, em certa medida, o ideal de figura que 
pudesse servir de modelo e de referência para as gerações futuras. Os poemas homéricos, as canções 
medievais, as vidas dos santos, as crónicas reais não tinham nunca como objetivo contar aquilo que os 
personagens fizeram, mas sim escrever vidas exemplares, modelos de comportamento para o leitor. 
Neste sentido, ler de alguém ou escrever sobre alguém tem sempre um caráter supra-individual. 
Quando lemos alguém, quando escrevemos sobre alguém, não lemos, não escrevemos só o autor mas o autor 
e a sua vida relacionada com as vidas de outros homens e as destes, por sua vez, com outras personagens e 
com o mundo. A obra Eternidade, como as restantes obras de Ferreira de Castro (e demais autores) está 
assim determinada e condicionada pela circunstância da vida coletiva. Esta vida coletiva narrada em 
Eternidade - na ilha da Madeira, no primeiro terço do século XX – é uma “obra aberta” que evoca uma 
pluralidade semântica que estimula a interpretação mas também a escuta.  
1 - Um Pensamento Intuitivo  
Em Eternidade, a primeira avaliação ética, é a de que o homem não é só um ser no mundo, mas 
também é ele mesmo, mundo. O homem não é, como diz Heidegger, um ser para a morte, mas um ser até à 
morte e depois da morte. 
A linguagem em Eternidade transcende o produto lógico e técnico. O pensamento de Ferreira de 






floresce na interioridade do não dito sobre o dizer, do silêncio sobre a palavra. E o silêncio da palavra pode 
ser dito através do pensamento intuitivo – isto é a perceção de algo que não se verifica ou ainda não 
aconteceu; ou dito de outra forma, uma perceção direta, clara e imediata de uma verdade, sem auxílio do 
raciocínio2.  
Mas no pensamento do autor, como de resto a história nos tem ensinado, percebemos que não 
estamos perante um irracionalismo, mas perante uma nova interpretação de significado. A intuição em 
Eternidade está intimamente ligada discurso racionalizante, na medida em que uma verdade provisória, do já 
ainda não, converte-se na hipótese de trabalho e não tanto numa verdade distinta e clara, como habitualmente 
entendemos. Nesta perspetiva, podemos compreender que a intuição é a “provisoriedade” da verdade; e é 
uma forma diferente de observação, como escreve Ferreira de Castro, partir do seu pensar intuitivo, do já 
ainda não:  
«A tua vida terá, no espaço e no tempo, horizontes que a maioria dos meus contemporâneos 
dificilmente concebe. Eu sei isto, eu possuo esta certeza, eu vivo com esta verdade, e, contudo, tenho de 
renunciar a ela, vencido por essa voz que vem de ti para mim e me desvaira, me humilha e me torna ainda 
mais desditoso. 
– Esta é a época que tu sonhaste […].»3   
É por este caminho que em Eternidade a biologia vai “perder” a inocência multissecular. No dizer de 
Luís Archer, ela contava os segmentos dos artrópodes; descrevia a anatomia e fisiologia dos corpos, mas 
estava ainda inocente. Mas, um dia, começou a entrar na pele dos seres vivos, a estudar a química das 
sensações, e a dissecar as moléculas da hereditariedade. Descobriu que, desde o primeiro átomo de 
hidrogénio até à mente humana, toda a universal diversidade é trespassada por um fio de unidade elementar, 
o genoma humano.  
A “nova era sonhada” em Eternidade (a biologia) chegou e hoje é ultrapassada pelas neurociências. 
De inocente, a biologia passou a ser considerada responsável de boa parte dos caminhos da nossa civilização: 
A reprodução humana: a escolha do sexo dos filhos; a inseminação artificial; a fecundação in-vitro de óvulos 
por espermatozóides (após primeiros estádios de desenvolvimento, o embrião é transplantado para o útero); a 
conservação ou criopreservação de embriões humanos; obtenção dum indivíduo completo a partir de uma 
célula não sexual – clonagem; a clonagem terapêutica; dos transplantes de órgãos e de cabeça; o transplante 
do cérebro (ensaios clínicos neurológicos, “teste da verdade” através do qual se pode ler as respostas 
cerebrais e entrar na intimidade da pessoa), para além dos problemas técnicos, existem as questões éticas, 
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3 CASTRO, Ferreira de – «Pórtico» de Eternidade. 14ª ed. Lisboa: Editores Guimarães, 1989.  





morais e jurídicas, porque para onde vai o cérebro de uma pessoa vai essa pessoa; a Criónica ou criogénica; 
as neurociência e o melhoramento do cérebro…  
O pensamento intuitivo de Ferreira de Castro antecipa aquilo que a ciência iria mostrar como 
verdade: […] Esta é a voz que te dirá quanto sofremos e lutámos para que tu possas viver doutra maneira e 
sorrir […] eu queria ser como tu, queria ter nascido quando a inteligência humana tivesse anulado a morte 
[…]... Em Eternidade não há lugar para a bioética, mas ainda a palavra esteja ausente – no discurso do autor 
–, a bioética está presente. No coração do texto e nas entrelinhas da intertextualidade da palavra há, por 
assim dizer, um (des) lugar ético e bioético. No texto castriano aprendemos que a humanidade necessita 
urgentemente de uma nova sabedoria que lhe proporcione o “conhecimento de como usar o conhecimento” 
para a sobrevivência do homem e melhor qualidade de vida”. “Nós sabemos que já não nos beneficiará […] 
mas contudo continuamos a trabalhar para te deixar um legado cada vez maior e mais maravilhoso”
4
. 
Este legado, na perspetiva da Bioética, só pode ser entendido como abertura aos outros; como 
abertura e encontro com os outros, especialmente, para com os mais frágeis e dependentes. Este legado 
castriano abre um novo caminho, imprescindível, para a outra grande descoberta de todos os tempos: a do 
verdadeiro outro a quem devemos o respeito e a liberdade que só o “amor ágape” permite descobrir.  
2 - Mas será da morte ou da vida que fala a eternidade?  
Em tempos desencontrados, como os que são narrados em Eternidade, somos levados a admitir que 
são de crise (ainda que não os últimos). O Céu ali servirá como testemunha única para o grito que vai de 
encontro à angústia que tolhe o viver humano. O som das palavras suspende-se e abre-se no Céu como um 
grande ecrã e sucedem-se episódios de desgraças sobre a humanidade dos homens envelhecida pela injustiça 
social. O desconcerto social é o grito de Eternidade, é um grito bioético. É o grito da vida, enquanto 
existência, é o grito humano, enquanto comportamento. Em Eternidade “Deus é o silêncio do universo e o 
Homem o grito que pode dar sentido a esse silêncio”
5
. O grito do homem, ainda que frágil é forte porque é 
possibilidade de esperança e da certeza da sua fortaleza. O grito não representa o grau zero da voz nem da 
palavra, não é nulo, porque não é neutro de valor, mas constitui um apelo à mudança interior. 
A Eternidade alude à morte. A morte o morrer termos usado vezes sem conta na obra. Só no pórtico 
aparecem duas dezenas de vezes, em duas páginas apenas. Mas o que diz sobre a morte? Nada. 
Em Eternidade a morte não existe, existe sim a vida, porque é da vida que fala a obra, porque pensar 
sobre o sentido da morte é apenas uma reflexão sobre o que radicalmente não conhecemos e sobre o que 
profundamente não duvidamos. Não a conhecemos nós e nem a conhece o autor de Eternidade enquanto 
evento pessoal. A morte em Eternidade é a morte dos outros. Por isso, a morte é-nos alheia, da qual apenas 
colhemos e sentimos os seus efeitos, mas cuja realidade desconhecemos porque ainda não a vivemos. 
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Na verdade, falar sobre a morte ou pensar sobre a morte, uma condição é inevitável: é a de estar vivo, 
é a de viver. 
3 - Vida e morte: intimidade e ambiguidade 
Vida e morte estão intimamente ligadas, mas simultaneamente uma estranha ambiguidade as separa. 
Nada se sabe da morte. Ambiguidade porque a morte nunca é para nós senão quando deixamos de ser. 
Ambiguidade e estranho porque a morte para nós é sempre a morte dos outros. Ambiguidade e estranho 
porque a nossa morte só é para os outros, na medida em que quando morrermos, já não a vivemos. Por isso, 
morte para cada um que morre permanece sempre impenetravelmente estranha. Há uma relação antiética, 
uma oposição reciproca. Como diz Epicuro, “enquanto tu existes, não existe a morte, e quando a morte 
sobrevém, já tu não existes”. 
Na verdade, em Eternidade ao falar de morte, contrariamente àquilo que nós pensamos, que a morte 
está senão à nossa frente, quando na verdade grande parte da nossa morte está atrás de nós; toda a existência 
que deixamos para trás pertence já à eternidade. Isto é, uma parte de nós morreu, vai morrendo, para viver!  
A grande questão em Eternidade é a de saber quem vive depois da morte, ou saber o que morre ou 
quem morre quando morre uma pessoa? Haverá morte da pessoa?  
Não! A morte significaria o desaparecimento humano. Quando procuramos o sentido da palavra – 
Ferreira de Castro conduz-nos a um sentido sine matéria em quem reconhecemos a pessoa, no mais íntimo 
da sua intimidade, como realidade – embora não substantiva. 
Esta é a parte que não morre em Eternidade, esta é a parte da pessoa que, em cada pessoa concreta, 
não morre, porque não tem substância; não morre porque também não teve vida, usou a vida mas não se 
confundiu com ela, nem se integrou nela e nem nela se dissolveu. O que vale também para Ferreira de 
Castro, que usou um corpo humano para se manifestar, mas não se dissolveu nele, vale igualmente para cada 
pessoa. 
4 – Em Eternidade antes de uma ética da palavra há uma ética de vida 
Ao desfiarmos a leitura de Eternidade, como quem desentrelaça um novelo ou uma meada de lã vem-
nos à memória, de forma analógica, mas sem comparação, o impressionante silêncio cósmico de Auschwitz, 
perante a maldade humana. 
Em Eternidade o cenário tétrico e mesmo desértico, o silêncio desolador da vida ética é contrastante 
com a vida estética. Há assim por dizer um (des)lugar bioético, num lugar em que o Céu é o horizonte e a 
beleza harmónica entre a terra e o mar fazem da Madeira um paraíso e um purgatório. 
Este horizonte, em vez de linha que separa, é a linha que religa ou liga a ética com a estética; que 
torna eterno os arcos da ponte de passagem para um mundo de fraternidade e inteligência e onde já não 





existirão iniquidades, a dores inúteis sobre a terra […] e o regresso à beleza original
6. Então porque não 
agarrá-lo? É nesta linha do horizonte que a Terra se liga ao Céu e o Céu se esbate e entra no mar. O 
inalcançável horizonte, o mundo de que fala Eternidade não está entre nós, mas acima de tudo está em nós. E 
única maneira de o possuir é despossuir-se de si ainda que o preço seja elevado e de um novo grau de 
relação, afinal mais íntimo – só perdendo a um nível, se tem acesso a outro mais pessoal e espiritual.  
O mundo em Eternidade fala de uma escola ética para não ficar prisioneiro dos próprios amores, dos 
próprios quereres e dos próprios interesses e só um coração inteligente é capaz de ganhar, perdendo. 
E porque perdeu, em Eternidade, o autor ganhou. Ganhou a possibilidade de ver o mundo como ele é, 
como ele não é, mas acima tudo como gostaria que ele fosse. Então, é possível formular a seguinte questão: 
perder, do ponto de vista da ética, é lucro?  
Sim, é lucro! Porque vemos que a estética não é belo e o belo não é beleza e nem confunde com a 
estética; vemos que a harmonia não é o uno nem se confunde ele, mas com a unidade; vemos que o real não é 
o ideal; vemos que a ética é o caminho que nos pode conduzir da beleza do mundo ao mundo estético, da 
heteronomia à unidade; do ideal ao real.   
A viagem por Eternidade diz-nos que há uma voz de um fino silêncio, uma voz tão finíssima que só 
pode ser ouvida em alta fidelidade, em alta frequência e numa nova sintonia. É uma voz não é audível 
porque apenas é som do sentido. A voz audível faz ruído. O sentido é sempre recebido depois de um longo, 
lento e paciente trabalho de interpretação. O som do sentido não faz barulho. O sentido é a tal voz do silêncio 
que fala calada e calada fala escutando, sempre num finíssimo silêncio, no limiar do silêncio, sempre à 
escuta do sentido que é um som que nunca se ouviu, um silêncio que nunca se calou. Este é o sentido ético 
não da palavra dita para a palavra vivida, a vida.  
Em Eternidade o sentido ético encontra-se na sensibilidade do viver humano e dele espera o recorte 
do mundo que se desenvolve no horizonte da vida que se partilha uns com os outros – buscando o que falta a 
cada um e estendendo a outros o que se tem tanto do que sobra como do que se espera.  
Ferreira de Castro em Eternidade fez silêncio, e o mestre ensina que em alguma hora faremos silêncio 
para escutar a imensidão do espaço e infinitude do tempo. Em Eternidade a ética do sentido habita no sentido 
da vida “assim como o tempo do mundo desembocará um dia no instante da eternidade” – não na morte, 
mas na eternidade. 
O grito atirado contra o silêncio de Deus – da “vida pletórica7 de iniquidades” - transforma-se em 
interpelação bioética: justiça, solidariedade, fraternidade (eu queria ser eterno como tu, no teu mundo de 
fraternidade
8) – e a esperança da humanidade, como caminhos para matar a morte. 
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7 Em medicina: superabundância de humores ou de sangue; sentido figurado: qualquer excesso que produz efeito nocivo; 
superabundância; profusão… 






Desta obra solta-se um axioma, ainda que, à primeira vista, parece paradoxal. Ao falar da morte fala 
da vida; e se morremos não é porque vivemos mas para que vivamos. Vivamos, sim, mas de outro modo de 
ser – na perfeição. “Amor! Meu amor! – a todas as especulações, pressentia, desoladoramente, que se ela 
viesse não estaria integrada em beleza total como ele agora via, como a via desde que ela morrera
9. 
Perfeição, essa, que vai construindo “um legado cada vez maior e mais maravilhoso – razão da tua – nossa 
existência”10. 
É um grito contra uma moralidade imposta que esmaga e empurra uns para a miséria e para a morte e 
outros que triunfam sobre essa lei. Eternidade é, acima de tudo, um grito ético sobre a moral do homem que 
o massacra e o expolia numa sombria e muda planície. 
E, para este morrente que todos somos, Eternidade oferece uma ética social e solidária; uma ética de 
esperança e justiça fundamentada pela razão que pensa que dá credibilidade ao agir e ao viver humano. 
Nesta perspetiva da Eternidade, tudo se dá por amor/justiça para que receba por justiça e amor. O 
mundo é dado por amor/justiça, para que eu o receba por amor; receber não é um gesto fácil, é um gesto 
difícil, tecido de inteligência e de coragem e solidária.  
Implica que eu compreenda que não tenho em mim o meu fundamento, eu sou esperança mas não 
fundamento, que não tenho nenhum direito sobre mim e sobre o outro e nem sobre o mundo; que eu não sou 
meu e que o mundo e os outros não são meus; que eu não sou dono de mim nem dono dos outros nem dono 
do mundo. Eu não sou dono mas dom e esperança da vida que recebi.  
Aliás, em boa verdade, quando dou por mim a pensar, já tenho coisas atrás de mim. Já estou sempre 
depois do nascimento. Já tenho um pai e uma mãe, já sou filho. Quando começamos a dar por nós, o espanto 
primeiro que nos invade não é o mundo, mas alguém que começamos a ver diante de nós. Alguém ou algo: o 
dom de outras mãos que amorosamente se estendem para nós. Eternidade emerge um grito de solidariedade 
humana e dá-nos uma clara e evidente lição que é preciso perder para ganhar. 
A ânsia de imortalidade é vencida, a morte é vencida. Eternidade não o diz, mas o medo de morrer 
depois da morte não aconteceu. A lição ética desta obra é: com a morte de cada homem termina um universo 
cultural especifico, mais ou menos rico mas sempre original e irrepetível. O que o homem deixa quando 
morre – os seus escritos, os objetos culturais que criou, a memória da sua palavra, dos seus gestos ou do seu 
sorriso naqueles que com ele viveram, os filhos que gerou – tudo exprime uma realidade que está para além 
do corpo físico, de um certo corpo físico que esse homem usou para viver o seu limitado tempo pessoal de 
ser homem, e que toda a gente é pessoa, mas a fragilizada, a marginalizada, a vulnerável, são mais pessoas 
do que toda gente. 
                                                          
9 Cf CASTRO, Ferreira de – Eternidade. 14ª Ed. Lisboa: Editores Guimarães, 1989, p. 23 
10 Cf CASTRO, Ferreira de – «A Legenda do Pórtico» de Eternidade. 14ª Ed. Lisboa: Editores Guimarães, 1989. 
 





Ferreira de Castro ansiava pela imortalidade, hoje, aqui neste momento, é prova que a conseguiu. Por 
isso faz parte daqueles que possuem o singularíssimo privilégio de não morrer. A sua missão continua para 
além da sua existência. Homem humilde e simples alcançou a vitória mais decisiva e duradoura, que é 
possível alcançar. Continua vivo em nós, pois a vida, como afirma Vergílio Ferreira, não é o que ela dura, 
mas no que nela dura e nela acontece. 
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